中國(guó)酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心，又稱東風(fēng)航天城，地處中國(guó)西北巴丹吉林沙漠邊緣，人煙稀少、地勢(shì)平坦、地質(zhì)災(zāi)害少，是從事航天發(fā)射活動(dòng)的天然理想場(chǎng)所。

然而，這里地處偏僻、遠(yuǎn)離城市依托，生活物資相對(duì)匱乏。在這樣的生活環(huán)境下，一批剛大學(xué)畢業(yè)的熱血青年毅然決然選擇在這里默默奉獻(xiàn)，像駱駝刺一樣扎根戈壁，為祖國(guó)的航天事業(yè)貢獻(xiàn)力量。

高利琴就是其中一員，“23年，我只干了一件事，就是瞄準(zhǔn)。”中國(guó)酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心發(fā)射測(cè)試站五室工程師高利琴用簡(jiǎn)單的一句話概括了二十多年的工作。

只有荒蕪的戈壁灘，沒有荒蕪的人生，平凡的工作令人產(chǎn)生別樣的觸動(dòng)。

“23年，我只干了一件事，就是瞄準(zhǔn)。”中國(guó)酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心發(fā)射測(cè)試站五室工程師高利琴用簡(jiǎn)單的一句話概括了二十多年的工作。這個(gè)曾經(jīng)上過央視新聞、因工作出色多次受到單位嘉獎(jiǎng)的資深工程師依然保持著剛走出校門時(shí)的熱情與干練。

追夢(mèng)的女大學(xué)生

1997年，高利琴畢業(yè)的那一年，國(guó)家還管分配工作。高利琴放棄了這份“福利”，獨(dú)自拿著簡(jiǎn)歷，敲開了酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心招聘人員的門。“你確定要來嗎?確定的話，我們現(xiàn)在就可以跟你簽。”招聘人員看完簡(jiǎn)歷，笑著對(duì)眼前這個(gè)青澀瘦弱的姑娘反問道。這一句反問，令高利琴內(nèi)心打起了鼓，真的要去嗎?

招聘簡(jiǎn)章上銀荷之光的照片、“衛(wèi)星發(fā)射”極具科技前沿的名號(hào)，還是打動(dòng)了這個(gè)追夢(mèng)的姑娘，她決定報(bào)名。誰知高利琴的這一決定，竟遭到了父親的強(qiáng)烈反對(duì)。“女孩子做個(gè)公務(wù)員，安穩(wěn)生活，干嘛要去受那個(gè)苦呢。”從事野外地質(zhì)勘探工作的父親，一向視女兒為掌上明珠，想女兒在眼皮底下過得幸福，堅(jiān)決不同意女兒去受“那份苦”。加上高利琴?gòu)男◇w弱多病，父母更是放心不下，她一個(gè)人去完全陌生的地方工作。經(jīng)過春節(jié)期間與父親的激烈爭(zhēng)論，高利琴堅(jiān)持“不走尋常路”，要去做一番屬于自己的事業(yè)。

那天，她哭了整整一個(gè)晚上

1997年七月的一個(gè)早晨，一輛載著年輕女孩夢(mèng)想的列車，從戈壁小鎮(zhèn)清水一路向西。窗外的景色越來越荒涼，高利琴的心也變得越來越沉重，她對(duì)自己將要去的地方幾乎一無所知，對(duì)未來的憧憬和無知撕扯著這顆年輕的心。高利琴來后才發(fā)現(xiàn)宿舍除了一張硬板床，什么也沒有。戈壁灘的夜色，清涼如水。高利琴心底的孤獨(dú)像野草一樣開始瘋長(zhǎng)，想家，想爸媽，還有兩個(gè)疼愛她的哥哥，可這里除了自己，連一個(gè)可以傾訴的人都沒有。那天，她整整哭了一個(gè)晚上?，F(xiàn)實(shí)從來不相信眼淚。“開弓沒有回頭箭，既然選擇了就要咬牙堅(jiān)持。”高利琴擦干眼淚，從頭開始。

瞄準(zhǔn)目標(biāo)，從“兩眼一抹黑”到獨(dú)當(dāng)一面

學(xué)習(xí)精密儀器專業(yè)的高利琴被分到了火箭瞄準(zhǔn)崗位。“火箭瞄準(zhǔn)就像狙擊手瞄準(zhǔn)射擊，火箭就好比子彈，航天器可以看做是彈頭，發(fā)射塔架就是狙擊步槍，而火箭使用的瞄準(zhǔn)儀就是狙擊步槍的瞄準(zhǔn)鏡。與狙擊手射擊不同的是，火箭瞄準(zhǔn)的目標(biāo)不是敵人，而是航天器的入軌點(diǎn)。”高利琴這樣解釋自己的工作。

可當(dāng)年，剛開始工作的她幾乎是“兩眼一抹黑”。“老同志帶著我去資料室借資料，當(dāng)時(shí)的資料文字多，圖片少，理解起來很難。”沒見過實(shí)物，沒跟過任務(wù)的高利琴面對(duì)空洞的資料犯了愁，看不下去的時(shí)候，常常拿著資料去問老同志。

在一次參加任務(wù)中，她看見一個(gè)試驗(yàn)隊(duì)的同志在測(cè)試時(shí)，一邊觀察現(xiàn)象一邊記錄，密密麻麻的筆記本上寫滿了東西。她利用工作間隙，把試驗(yàn)隊(duì)同志的筆記本借來學(xué)習(xí)，發(fā)現(xiàn)人家的筆記本上記錄了很多信息，包括產(chǎn)品的設(shè)計(jì)思路，遇到困難時(shí)的解決方法等，高利琴把對(duì)工作有用的東西抄下來。就這樣一邊學(xué)習(xí)理論，一邊對(duì)照實(shí)物，一邊不懂就問，一邊旁觀學(xué)習(xí)，慢慢的，高利琴?gòu)牟欢蕉?，從技術(shù)小白成長(zhǎng)為了業(yè)務(wù)能手。

戈壁灘的太陽對(duì)這個(gè)剛剛成熟起來的年輕人并不友好。在一次執(zhí)行零窗口發(fā)射任務(wù)時(shí)，擔(dān)任瞄準(zhǔn)指揮的高利琴透過瞄準(zhǔn)目鏡，突然發(fā)現(xiàn)，除了刺眼的太陽光像外，她什么也看不到。太陽直直地射過來，她利用儀器上的遮光罩、撐傘，都沒用，仍然找不到火箭上的那個(gè)小窗口。

留給高利琴瞄準(zhǔn)窗口的時(shí)間只有幾分鐘，在這短短的幾分鐘內(nèi)，她必須找到目標(biāo)，否則將影響火箭準(zhǔn)時(shí)點(diǎn)火!高利琴屏住呼吸，和同事一起，一人緊盯著計(jì)算機(jī)捕捉數(shù)據(jù)采集信號(hào)，一人根據(jù)之前演練時(shí)的瞄準(zhǔn)數(shù)據(jù)，不停地一點(diǎn)一點(diǎn)進(jìn)行微調(diào)。高利琴已經(jīng)不記得具體用了多久才找到窗口，短短的幾分鐘仿佛像過去了一個(gè)世紀(jì)。這次出現(xiàn)的極端情況，讓高利琴成了一個(gè)愛較真的人。

同事：她是一個(gè)愛較真的人

在試驗(yàn)一線，高利琴的較真是出了名的。有一次火箭進(jìn)場(chǎng)后，高利琴在校對(duì)文書中的導(dǎo)通絕緣檢查項(xiàng)目時(shí)，她對(duì)著操作規(guī)程、技術(shù)細(xì)則、產(chǎn)品說明書，對(duì)每根電纜的每個(gè)插頭的每一個(gè)點(diǎn)都進(jìn)行了認(rèn)真核查，對(duì)文書中不合理的檢查內(nèi)容一一提出質(zhì)疑，并組織崗位人員進(jìn)行討論。“分配給我的任務(wù)，就必須做到極致，如果哪里沒做好，我會(huì)心里不舒服。”高利琴說。

自2000年開始，作為瞄準(zhǔn)指揮的她，一直堅(jiān)持自己親自操作儀器。經(jīng)常操作儀器的她早已習(xí)慣了儀器的“性格”，儀器也習(xí)慣了她那雙纖細(xì)的手指。二十三年如一日，高利琴早已將較真的個(gè)性從工作遷移到生活中來了。不知什么時(shí)候，同事們發(fā)現(xiàn)高利琴竟然跟自己身體也較起了真。高利琴?gòu)男◇w弱多病，如今，身邊的同事卻說她體能很好。高利琴略帶羞澀地說，這也是近幾年的事情，我每天下班后堅(jiān)持長(zhǎng)跑，跑著跑著發(fā)現(xiàn)體能竟慢慢變好了。

高利琴：我是一個(gè)沒有故事的人

她說，自己很平凡，是一個(gè)沒有故事的人，也說不出什么豪言壯語，就想腳踏實(shí)地把本職工作做好，僅此而已。

二十三年，高利琴?gòu)囊粋€(gè)青澀的女大學(xué)生變成了相夫教子的中年婦女;從一個(gè)技術(shù)小白變成了榮譽(yù)加身的女工程師，她在平凡的生活中書寫人生，在平凡的崗位上鑄就輝煌。二十三年，很長(zhǎng)，長(zhǎng)到讓一個(gè)剛出生的嬰兒長(zhǎng)大成人;二十三年，很短，短到稍縱即逝，只夠做一件事。高利琴，毅然決然地將人中唯一的二十三年獻(xiàn)給了戈壁灘，獻(xiàn)給了祖國(guó)的航天事業(yè)。