茫茫海域上，珠海淇澳擔(dān)桿島孤獨(dú)矗立。從這里坐船到離它最近的珠海市區(qū)，路程約47海里。島上，羅漢松和黃楊蔥郁，野生獼猴在林木間跳竄。

32年前，退役軍人劉清偉來到這里，成為孤島上的首位護(hù)林員。在他數(shù)十年的悉心呵護(hù)下，島上的獼猴從300只增至近3000只，如今已是我國(guó)南端最大的獼猴群落。

近日，劉清偉入選2021年全國(guó)“最美退役軍人”，為廣東唯一獲獎(jiǎng)?wù)?。他說，今后會(huì)繼續(xù)把本職工作做好，讓擔(dān)桿島更加美麗，也要把島上的生態(tài)保護(hù)得更加好。

以猴為伴，以島為家

1989年，廣東省政府批準(zhǔn)成立擔(dān)桿島獼猴自然保護(hù)區(qū)。那年，剛從部隊(duì)退役的劉清偉被派上島守護(hù)山林，保護(hù)野生獼猴。

32年來，劉清偉身邊的隊(duì)友換了一茬又一茬，但他一直堅(jiān)守著。當(dāng)年服役期滿時(shí)，部隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)詢問他是否愿意去艱苦的海島護(hù)林，劉清偉答得很堅(jiān)決：“部隊(duì)安排我去哪里都行，我不怕辛苦。”

位于萬山群島最外沿的擔(dān)桿島，人跡罕至，信息閉塞。最初上島時(shí)，劉清偉住的是石頭房，喝的是有泥味的山溝水，吃的是油鹽炒飯。

“房子沒有窗戶，就鑿壁開窗;沒有蔬菜，就開荒種菜;沒有長(zhǎng)明電，就點(diǎn)煤油燈;沒有潔凈水，那就沉淀再喝。”憶起往事，劉清偉不覺得苦，唯獨(dú)說到親人，他沉思了一下，“沒有通信，只能把思念留在心里了。”

荒涼閉塞的孤島上，劉清偉以島為家、以苦為樂。島上的獼猴分散在深山密林里，為摸清獼猴的數(shù)量和分布情況，他和隊(duì)友常常日夜在山里搜尋，困了就睡在山上，下雨就穿件雨衣或躲進(jìn)石洞。

剛到島上時(shí)，他因不了解獼猴的習(xí)性常被咬傷。最嚴(yán)重的一次，他的手腕被咬去了一塊肉，至今還留有疤痕。

1996年的一天，劉清偉和隊(duì)友上山尋找猴群。當(dāng)時(shí)剛下過雨，山路泥濘。在一片密林里，他們發(fā)現(xiàn)一隊(duì)正在遷徙的猴群。跟隨猴群走到懸崖邊時(shí)，劉清偉不小心踩到一塊松動(dòng)的石頭，沿著崖壁滾落到30多米的山下，渾身上下被海膽刺、石頭片和樹枝扎得血肉模糊。

這樣的危險(xiǎn)不少，但劉清偉清楚的是，無論遇到什么危險(xiǎn)，都必須堅(jiān)守崗位，“這是職責(zé)擔(dān)當(dāng)和初心使命所在”。

“這么多年朝夕相處，獼猴們?cè)缫殉蔀槲业?lsquo;弟兄’了。”劉清偉笑著說。孤島上，獼猴們每天都很期盼屬于自己的“豐盛大餐”，“阿山，吃飯咯!喔嗬……”伴隨著劉清偉的召喚聲，獼猴們會(huì)從樹上蜂擁下來吃食。

不畏艱險(xiǎn)，防盜護(hù)林

除了喂養(yǎng)獼猴，劉清偉還保護(hù)著島上的羅漢松、黃楊等名貴資源。

一天傍晚，他巡海時(shí)發(fā)現(xiàn)一伙不法分子正往船上搬運(yùn)盜挖的羅漢松。當(dāng)時(shí)，對(duì)方開著500匹馬力的大船，而他開著40匹馬力的小快艇。雖然力量懸殊，但劉清偉仍不顧一切地去追堵。

他差點(diǎn)被大船的螺旋槳打中。危急之下，他迅速聯(lián)系周邊漁船請(qǐng)求支援?？吹狡渌г臐O民來了，盜挖人員把羅漢松拋掉慌忙逃跑。

不法分子作案不成，對(duì)劉清偉恨之入骨，揚(yáng)言要活埋他。“我一點(diǎn)都不怕，他們又想用金錢來誘惑我。”劉清偉回憶，他不為所動(dòng)，“羅漢松是國(guó)家的，我會(huì)拼命盡責(zé)保護(hù)。”

在劉清偉和隊(duì)友的共同努力下，保護(hù)區(qū)與部隊(duì)、居民共建聯(lián)防機(jī)制，有效地遏制了盜挖羅漢松和黃楊的現(xiàn)象。島上還建立了栽培基地，海島植物資源得到更多保護(hù)。劉清偉與隊(duì)友還會(huì)挨家挨戶派發(fā)宣傳資料，呼吁大家共同守護(hù)海島。

因長(zhǎng)期被咸濕海風(fēng)侵蝕，劉清偉患上了嚴(yán)重的痛風(fēng)，發(fā)作時(shí)常痛得喘不過氣來。此前，在組織的再三要求下，他依依不舍地離島回到市區(qū)治病。但幾個(gè)月后，他又按捺不住對(duì)獼猴的想念，重返擔(dān)桿島。

“這些猴子就是我的孩子，海島就是我的家，我舍不得離開啊!”他濕著眼眶說。

“老劉是擔(dān)桿島上的一面旗幟，一面共產(chǎn)黨人永不褪色的精神旗幟!”曾一起守護(hù)擔(dān)桿島的老戰(zhàn)友羅家福這樣說。

多年來，一茬茬護(hù)林員上島不久就離開了，只有劉清偉默默堅(jiān)守。劉清偉說，他會(huì)堅(jiān)持把青春和生命燃燒在黨最需要的地方。在他看來，奉獻(xiàn)沒有盡頭，只要生命不息，守護(hù)海島就不會(huì)停止。